冰心：“有了愛(ài)就有了一切”
冰心是20世紀(jì)同齡人，她1900年出生，1999年去世，經(jīng)歷了整個(gè)20世紀(jì)。至今她依然令人想念，原因也不復(fù)雜，就在她自己說(shuō)過(guò)的話、寫(xiě)過(guò)的文字里：“有了愛(ài)就有了一切。”
愛(ài)，是冰心留下的一份彌足珍貴的精神財(cái)富。
1923年春，冰心與父親謝葆璋合影。
冰心深?lèi)?ài)大海，她的多部作品中彌漫著對(duì)海的依戀之情。她出生于與海相鄰的福建，幼年又隨父親到煙臺(tái)居住，海的景象在她的童年記憶中揮之不去。
在波濤洶涌的大海所代表的大自然中，年輕的冰心勇敢地證明自己。大海暴烈的一面也被她靜觀了悟，成為養(yǎng)育自己輕健身體、清澈目光的一部分。比如她向往著要成為一個(gè)燈臺(tái)守，在怒海之上守衛(wèi)燈塔的“光明的使者”，她覺(jué)得“看燈塔是一種最偉大、最高尚，而最有詩(shī)意的生活”。
面對(duì)女兒拋卻“樂(lè)群”、只知“敬業(yè)”的勇敢，父親表示他對(duì)“犧牲”者的擔(dān)憂(yōu)。而女兒的回答則是決絕的：“這在我并不是犧牲！我晚上舉著火炬，登上天梯，我覺(jué)得有無(wú)上的倨傲與光榮。幾多好男子，輕侮別離，弄潮破浪，狎習(xí)了海上的腥風(fēng)，驅(qū)使著如意的桅帆，自以為不可一世，而在狂飆濃霧，海水山立之頃，他們卻蹙眉低首，捧盤(pán)屏息，凝注著這一點(diǎn)高懸閃爍的光明！這一點(diǎn)是警覺(jué)，是慰安，是導(dǎo)引，然而這一點(diǎn)是由我燃著！”
年輕的冰心所記其實(shí)是一種自己化為燈臺(tái)守形象的理想，是以巍然屹立的白塔對(duì)抗暗灰色的波濤而守護(hù)著航海者航向的神圣性。于是，父親斷定，“我知道你會(huì)登梯燃燈”！
然而做一個(gè)燃燈者，就必須能夠耐得住大寂寞，能夠?qū)⒆晕业膬r(jià)值與眾生的進(jìn)步緊緊地捆在一起，就要全心全意，并且一念至誠(chéng)，堅(jiān)持到底。
冰心曾說(shuō)：“創(chuàng)作來(lái)源于生活，沒(méi)有生活中的真情實(shí)事，寫(xiě)出來(lái)的東西就不鮮明，不生動(dòng)；沒(méi)有生活中真正感人的情境，寫(xiě)出來(lái)的東西，就不能感人。”
1923年夏，燕京大學(xué)畢業(yè)照。
光明源于作家內(nèi)心對(duì)信念的堅(jiān)定。王蒙的評(píng)價(jià)是：“她樹(shù)立了一個(gè)非常實(shí)在、樸素、純凈同時(shí)又是很有格調(diào)的形象……隨著時(shí)代、社會(huì)的發(fā)展，我們?cè)絹?lái)越需要冰心這樣的作家，這樣的道德文章。”
冰心以她畢生的創(chuàng)作踐行了這一理想，正如巴金所言：“一代又一代的青年讀到冰心的書(shū)，懂得了愛(ài)：愛(ài)星星，愛(ài)大海，愛(ài)祖國(guó)，愛(ài)一切美好的事物。”她的燈臺(tái)守的形象已牢固地佇立于中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)史中。
冰心在這個(gè)時(shí)期影響最大的作品還是《繁星》和《春水》?！斗毙恰范淘?shī)164節(jié)，《春水》182節(jié)，作為新詩(shī)的代表，它們?cè)诋?dāng)時(shí)的中國(guó)文壇獨(dú)樹(shù)一幟，冰心也由此確定了自己的文學(xué)樣貌與行文韻致，“隨時(shí)隨地的感想和回憶”，短小有力的文字形式，樸素而溫婉的敘事風(fēng)格，娓娓道來(lái)的優(yōu)雅訴說(shuō)。
“著意的撒下你的種子去”，這句詩(shī)就出自于《繁星》，在詩(shī)的語(yǔ)境中它是對(duì)“文學(xué)家”提出的要求。茅盾在《冰心論》中曾說(shuō)：“一個(gè)人的思想被她的生活經(jīng)驗(yàn)所決定，外來(lái)的思想沒(méi)有‘適宜的土壤’不會(huì)發(fā)芽。”
如果說(shuō)，茅盾注意到文學(xué)創(chuàng)作中“土壤”的重要，那么冰心更關(guān)注到“種子”的重要。在這樣廣袤的田野中撒下什么樣的種子，關(guān)系到文學(xué)的果實(shí)是酸澀的還是豐碩的。她以女性作家的敏銳發(fā)現(xiàn)，作家的主體人格對(duì)于文學(xué)創(chuàng)作而言至關(guān)重要。
冰心深?lèi)?ài)著祖國(guó)，她將這份情感傾注在筆端。繼早年《平綏沿線旅行記》所記旅途中見(jiàn)到的白塔、青山、田壟和坐立路旁荷鋤帶鍤的工人外，她一口氣寫(xiě)下了《十三陵工地上的小五虎》等以新人物新故事構(gòu)筑的名篇。“一個(gè)光輝燦爛的新中國(guó)”在她的筆下誕生著、成長(zhǎng)著。
在《歸來(lái)以后》中她感嘆：“有的是健康活潑的兒童，有的是快樂(lè)光明的新事物，有的是光輝燦爛的遠(yuǎn)景，我的材料和文思，應(yīng)當(dāng)是取之不盡，用之不竭的。”
1925年7月29日，冰心攝于美國(guó)康耐爾大學(xué)農(nóng)業(yè)館。
活潑而歡樂(lè)的孩子鼓舞著她，微風(fēng)細(xì)雨，明月星辰，歡聲笑語(yǔ)，都催促她再次提筆，與孩子們對(duì)話。繼1923年寫(xiě)下具有廣泛影響的《寄小讀者》29篇通訊和1944年寫(xiě)下《再寄小讀者》4篇之后，她于1958年寫(xiě)下《再寄小讀者》14篇，1978年開(kāi)始寫(xiě)《三寄小讀者》，共計(jì)10篇。
捧讀這些與“親愛(ài)的小朋友”的通訊，我在想一位作家何以將這一“通訊體”貫穿半個(gè)多世紀(jì)，而且初心不改，跟不同時(shí)代的孩子交流，用意何在？
可能還是要回到她的“種子說(shuō)”。冰心看重這些將要生長(zhǎng)成為大樹(shù)的“種子”，她要將良好的“種子”播撒在他們單純的心田，讓他們長(zhǎng)大成人后，能夠保持對(duì)生命的詠嘆之心、對(duì)友誼的稱(chēng)頌之心、對(duì)祖國(guó)文化的愛(ài)慕之心。這些美好的文字，恰如葉圣陶所言，既“柔細(xì)清麗”，也“蒼勁樸茂”。
1981年3月5日，冰心為《記事珠》一書(shū)題寫(xiě)書(shū)名。
但如果僅從兒童文學(xué)的角度去理解冰心的那些美文，則會(huì)看輕它的價(jià)值，如果僅從老一代作家童心不泯、老驥伏櫪的角度來(lái)理解這樣的寫(xiě)作，也同樣掩蓋了它的價(jià)值。
1980年10月29日，冰心鄭重寫(xiě)下《“生命從八十歲開(kāi)始”》。通讀此文，我的理解是有著“人類(lèi)靈魂工程師”自覺(jué)的作家冰心，給“小讀者”的信，也可看作是寫(xiě)給更多未來(lái)讀者的信。她明白這些少年有朝一日成為時(shí)代的言說(shuō)者，他們的靈魂關(guān)切著再下一代人的靈魂。
冰心早年有留學(xué)經(jīng)歷，后來(lái)經(jīng)常出訪，她深知不同文明間文化溝通的重要性，她深?lèi)?ài)著人類(lèi)所創(chuàng)造的璀璨而多彩的文化藝術(shù)。10卷《冰心全集》，譯文就占了兩卷。她是一位令人尊敬的翻譯家，第一個(gè)將黎巴嫩作家紀(jì)伯倫的詩(shī)譯為中文，還翻譯過(guò)朝鮮、尼泊爾作家的詩(shī)歌，80歲高齡時(shí)翻譯了馬耳他詩(shī)人安東·布蒂吉格的詩(shī)集《燃燈者》。
冰心的視野不獨(dú)局限于東方。這個(gè)早年遠(yuǎn)渡重洋赴美國(guó)威爾斯利女子大學(xué)讀書(shū)的作家，于改革開(kāi)放之后寫(xiě)下的《中美友誼史上嶄新的一頁(yè)》值得一讀。
冰心在閱讀。
她以切身體會(huì)寫(xiě)到兩國(guó)人民之間的相惜，“中美兩國(guó)……對(duì)于亞洲—太平洋以及世界上其他地區(qū)的和平和穩(wěn)定，都負(fù)有義不容辭的重大責(zé)任。我們一定要在我們?nèi)找嬖鲞M(jìn)的科學(xué)、教育、文化等等的聯(lián)系和交流上，努力做一支強(qiáng)大的創(chuàng)造世界歷史的動(dòng)力！”
冰心有大量與朋友們的書(shū)信。其中有與老友的敘舊傾談，也有對(duì)新人的提攜關(guān)愛(ài)。她與蕭乾、臧克家、袁鷹、吳泰昌、周明等作家友情深厚，對(duì)張潔、劉心武、張抗抗、鐵凝、王安憶、霍達(dá)、葛翠琳、趙麗宏、李輝等作家關(guān)心有加。
1987年4月22日，冰心與葉圣陶合影。
《冰心全集》所輯的最后一封信是她寫(xiě)給巴金的，那年她已97歲，信的內(nèi)容只有這樣幾個(gè)字——“巴金老弟：我想念你，多保重！”令人讀之仍能嗅到如蘭的氣息。道德文章，人與人的關(guān)系就是如此成就著人文，寥寥數(shù)語(yǔ)，也從來(lái)是情文相生、紙短情長(zhǎng)。
冰心致巴金手跡。
這就是冰心所贈(zèng)予我們的“愛(ài)”。世界便是這樣建造起來(lái)的。溫存地播種，歡樂(lè)地收刈，用你靈魂的氣息去充滿(mǎn)你所創(chuàng)造的，友愛(ài)、智慧、慈悲、忠誠(chéng)、堅(jiān)貞、真摯與溫柔。
“我足踏枯枝，我靜聽(tīng)樹(shù)葉微語(yǔ)。清風(fēng)從林外吹來(lái)，帶著松枝的香氣”——這是冰心愛(ài)著的世界。藕荷色的小蝴蝶，背著圓殼的蝸牛，嗡嗡的蜜蜂，在花叢中閃爍的螢蟲(chóng)——這是世界對(duì)愛(ài)的呼應(yīng)。
冰心曾寄語(yǔ)我們：“青年人，珍重的描寫(xiě)罷，時(shí)間正翻著書(shū)頁(yè)，請(qǐng)你著筆！”她一生鄭重而肅穆地踐行著作為“人類(lèi)靈魂工程師”的作家的理想?，F(xiàn)在，輪到了作為后來(lái)者的我們了。
小學(xué)生心目中的冰心是什么樣的？
中國(guó)人民大學(xué)附屬小學(xué)五年級(jí)14班學(xué)生葉嘉瀅這么說(shuō)——
當(dāng)我走進(jìn)她的文學(xué)作品中，卻感覺(jué)她并不是一位老奶奶，她仿佛和我同齡，是一個(gè)天真可愛(ài)的小女孩，從她富有詩(shī)意的語(yǔ)言和晶瑩的文字中，我能真切地感受到她那顆純真、永恒的童心。
在給小讀者的一封封信中，在小桔燈柔和的光暈中，在點(diǎn)點(diǎn)的繁星中，在潺潺的春水中，這童心都始終散發(fā)著可愛(ài)的光芒。
清閑的夜晚，冰心在看書(shū)，桌下悄悄地鉆出一只小鼠。它很小很小，有著淺灰色的嫩毛和一雙閃爍而明亮的小眼睛。當(dāng)時(shí)，冰心俯下身去用手里的書(shū)輕輕地將它蓋上了。而小小的老鼠竟因?yàn)樘煺鏌o(wú)邪而沒(méi)有動(dòng)，順從地蜷縮在地上。這時(shí)家里的小狗忽然跑了過(guò)來(lái)，將小老鼠叼走了！冰心因這件事情非常難過(guò)，心里像“嗖”的著了一箭似的，久久不能忘記。
純潔的冰心曾為一頭折足的蟋蟀而流淚，為一只受傷的麻雀而嗚咽。這次她為一只小鼠的生命再次哭泣了。她因這大人們口中“針尖兒大的事”，心中久久不能平靜，她的童心像晶瑩剔透的冰一樣，無(wú)比純潔。
冰心給孩子們講故事。
讀她的作品時(shí)，我覺(jué)得好像在遠(yuǎn)方有一個(gè)能夠體會(huì)我心里感受的、熱情的、忠實(shí)的朋友，我總是能感覺(jué)到一種莫名的愉悅，仿佛有個(gè)人能理解我所有心底里的事。
冰心對(duì)童心十分珍視。有一件事是她常常用以自傲的，就是她從前也是一個(gè)小孩子，長(zhǎng)大了有時(shí)仍是一個(gè)小孩子。她在《寄小讀者》中寫(xiě)過(guò)：“我若不是在童心來(lái)復(fù)的那一剎那頃拿起筆來(lái)，我決不敢以成人煩雜之心，來(lái)寫(xiě)這通訊。”在她的眼中，只有小孩子是純潔、無(wú)瑕、美好的，而她，一位大人，也要去努力尋找這份童心。
是啊，盡管每個(gè)人終究要步入成人的世界，但童心卻永遠(yuǎn)美好而單純；盡管像我一樣的孩子總會(huì)長(zhǎng)大，但只要永遠(yuǎn)懷著單純和美好，童心就不會(huì)泯滅，就可以不被世界的喧囂浮華所束縛，率性而為，陽(yáng)光明媚。
鏈接：http://www.4590045.com/chuangzuozhongxin/2021-08-03/4754.html
（更多好文 請(qǐng)加小編微信happy_happy_maomi）
|
