美國搖滾歌手、詩人鮑勃·迪倫迄今為止全球最具規(guī)模的藝術(shù)巡展——“光／譜 鮑勃·迪倫藝術(shù)大展”明天將在上海藝倉美術(shù)館首站開幕，250余件藝術(shù)作品包含手稿、素描、油畫、雕塑以及影像等資料，展現(xiàn)多元身份的音樂人、藝術(shù)家和詩人。2016年，鮑勃·迪倫獲諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)，成為第一位獲得該獎(jiǎng)項(xiàng)的音樂人。
“澎湃新聞·藝術(shù)評論”(www.thepaper.cn)特刊發(fā)曾為鮑勃·迪倫五張專輯撰寫過唱片封套說明文字的比爾·弗拉納根的文章，該文談及了迪倫的詩歌、文學(xué)、藝術(shù)。
鮑勃·迪倫（1941- ）是一個(gè)啟發(fā)世界六十載的文化符號。他從詩歌、文學(xué)、藝術(shù)，變幻無盡的愛和悵惘，以及各種類型的音樂中擷取精華，創(chuàng)作出一系列令人驚嘆的曲目。無論這些曲目是創(chuàng)作于上周還是五十年前，它們都能抵達(dá)人的心靈。
鮑勃·迪倫年輕時(shí)
迪倫在美國中部最偏北的明尼蘇達(dá)州鐵礦石產(chǎn)區(qū)出生長大。1961年冬天，年輕的他追隨民謠歌手伍迪·格思里來到紐約格林尼治村。該地聚集著爵士、民謠和藍(lán)調(diào)音樂家，還有詩人和喜劇演員。約翰·克特蘭和邁爾斯·戴維斯等音樂傳奇人物活躍于各家爵士俱樂部，而民謠歌手則在咖啡店駐唱，待演出結(jié)束后在觀眾中傳遞帽子或籃子以收取報(bào)酬。到埠不久，迪倫便成為知名的藍(lán)調(diào)及民謠歌手。當(dāng)他開始創(chuàng)作自己的音樂，歌曲諸如《不思故無礙》、《戰(zhàn)爭大師》和《大雨將至》等使他在國內(nèi)外聲名鵲起。在紐約城剛住了九個(gè)月，迪倫就同美國著名的哥倫比亞唱片公司簽下一張合約。十八個(gè)月后，尚無熱門金曲或?qū)］嫷乃耆珣{借口碑在紐約市傳奇場所卡內(nèi)基音樂廳舉辦演唱會，演出門票一售而空。從1961年至今，迪倫已經(jīng)創(chuàng)作了600多首歌曲，錄制了38張錄音室專輯，售出超過1.25億張唱片，并為全球數(shù)百萬觀眾現(xiàn)場獻(xiàn)唱。
《答案在風(fēng)中飄揚(yáng)》（blowin' in the wind）
迪倫從各種音樂、文學(xué)和藝術(shù)流派汲取靈感，并將它們以前所未有的方式結(jié)合起來。無論這種結(jié)合是法國象征主義與芝加哥藍(lán)調(diào)音樂的糅合、還是英國民歌與垮掉派詩歌的集成，迪倫都開辟出一種新方式，去思考一首歌可以做什么。他的創(chuàng)作體現(xiàn)美國南方腹地音樂和愛爾蘭流亡人士戲劇的影響，也有古希臘史詩和西部牛仔電影的痕跡，更不忘向貓王和法蘭克·辛那屈致敬。迪倫的全新編排既順理成章，又水到渠成。他的音樂生機(jī)勃勃，幽默詼諧，美不勝收?！洞鸢冈陲L(fēng)中飄揚(yáng)》、《像一塊滾石》、《愁腸難解》等標(biāo)志性歌曲證明了流行音樂也可以成為偉大的藝術(shù)。
年輕時(shí)的鮑勃·迪倫（中）
迪倫一直保持著永不停歇的創(chuàng)造力。公眾剛剛把他歸類為時(shí)事歌曲寫手，他就轉(zhuǎn)向了意識流歌詞。才被贊以民謠歌王的美譽(yù)，他就挎起一把電吉他，跟著搖滾樂隊(duì)一起去巡演。1960年代末的嬉皮士和激進(jìn)主義者想拉他做代言人，他卻去了納什維爾錄制鄉(xiāng)村音樂。在迪倫1965年至1966年的巡回演出期間，出現(xiàn)了不可思議的場面：大多數(shù)到場的觀眾都報(bào)以噓聲。他們想要原來的那個(gè)迪倫。他們失望了。在迪倫的每一次創(chuàng)作轉(zhuǎn)折中，他都能吸引到新觀眾，取代那些流失的樂迷。
1966年夏天，迪倫在紐約上州遭遇摩托車車禍。隨后他退出公眾視線，直到1974年才重新開啟巡演。不過，他從未輟筆離開歌曲創(chuàng)作。《沿著瞭望塔》、《躺下吧，女士》、《敲開天堂之門》等數(shù)十首歌曲成為標(biāo)桿。迪倫的歌曲被六千多名藝術(shù)家翻唱，如貓王、吉米·亨德里克斯、滾石樂隊(duì)、喬治·哈里森、史提夫·旺達(dá)、比利·喬、U2樂隊(duì)、加斯·布魯克斯和阿黛爾。
1975年，迪倫發(fā)行著名的專輯《軌道上的血》。同年，他開啟了“滾雷巡演”，率領(lǐng)一群搖滾明星、詩人、劇作家和民謠歌手組成車隊(duì)，一起上路。“滾雷巡演”的場地均為美國東北部小鎮(zhèn)的老舊廳堂，演出很少事前預(yù)告，甚至不告而至。當(dāng)?shù)蟼惖膰艺蚰峥怂煽偨y(tǒng)的辭職和越南戰(zhàn)爭的失利而蒙羞時(shí)，他的演出展現(xiàn)出一個(gè)更美好的美國。“滾雷巡演”在1976年落幕，此后迪倫又舉辦了三千余場演唱會，發(fā)行了一系列令人難忘的專輯。
《我不在那兒》
1998年，迪倫的專輯《被遺忘的時(shí)光》獲得格萊美年度最佳專輯獎(jiǎng)。2001年，他為電影《奇跡小子》創(chuàng)作的插曲《事過境遷》榮膺奧斯卡最佳原創(chuàng)歌曲獎(jiǎng)。進(jìn)入21世紀(jì)，迪倫出版了備受推崇的題為《編年史》的回憶錄，主持了一百集《主題時(shí)光電臺》系列節(jié)目，著名導(dǎo)演馬丁·斯科塞斯以他為主人公拍攝了兩部傳記紀(jì)錄片。2007年，六名演員在托德·海恩斯導(dǎo)演的實(shí)驗(yàn)電影《我不在那兒》中分別扮演不同時(shí)期的迪倫。2018年，迪倫策劃了一個(gè)藝術(shù)項(xiàng)目，特別重現(xiàn)了著名的《地下鄉(xiāng)愁藍(lán)調(diào)》視頻中出鏡過的提詞卡，這段視頻也是“真實(shí)電影”先驅(qū)彭尼貝克執(zhí)導(dǎo)的經(jīng)典影片《別回頭》（迪倫1965年英國巡演紀(jì)錄片）的開場。
《重訪61號公路》
布魯斯·斯普林斯汀曾說過，迪倫在1965年發(fā)行的專輯《重訪61號公路》中勾畫的美國符合他對自己祖國的想象，這是第一次有人讓他產(chǎn)生這種認(rèn)同感。博諾曾經(jīng)稱迪倫為“他的”美國總統(tǒng)。迪倫獲得過美國總統(tǒng)自由勛章、美國國家藝術(shù)勛章、普利策獎(jiǎng)、瑞典寶拉音樂獎(jiǎng)和法國榮譽(yù)軍團(tuán)騎士勛章。2016年，瑞典學(xué)院向迪倫頒發(fā)諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)，因其“在偉大的美國傳統(tǒng)歌曲中注入新的詩意表達(dá)”。迪倫是首位也是唯一一位獲得此項(xiàng)殊榮的歌手和詞曲作家。2016年12月10日，諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)評委賀拉斯·恩達(dá)爾教授在頒獎(jiǎng)儀式上發(fā)表致辭，探討了迪倫無與倫比的才華，贊揚(yáng)他用語言升華音樂，用音樂升華語言:
“迪倫的畢生作品已經(jīng)改變了我們對詩的認(rèn)知——詩是什么，及其如何產(chǎn)生作用。鮑勃·迪倫作為一名歌手，值得與希臘的聲樂家、羅馬的奧維德、浪漫主義空想家、藍(lán)調(diào)歌王歌后和諸多造詣非凡但被遺忘的大師共享盛名。如果文學(xué)界的人對此不滿，那他應(yīng)該記得：諸神并不寫作，他們只歌唱舞蹈。”
一位歷久彌新的藝術(shù)家
迪倫自上世紀(jì)六十年代初開始進(jìn)行視覺藝術(shù)創(chuàng)作，但直到2007年他才在德國開姆尼茨藝術(shù)收藏館舉辦首次畫廊個(gè)展——“填繪留白”。之后，迪倫創(chuàng)作了涵括素描、繪畫和雕塑領(lǐng)域的大量作品。
鮑勃·迪倫 “鐵道系列” TRAIN TRACKS, 2007
1973年，迪倫出版了《寫寫畫畫》。書中收錄了他在1961-1972年間創(chuàng)作的歌詞，部分歌詞還配有當(dāng)時(shí)的原創(chuàng)素描?！秾憣懏嫯嫛肥堑蟼愂状螢樽约旱母枨渖喜鍒D，2018年推出的“書寫世界”系列則是他的第二次嘗試。該系列薈萃六十首迪倫最為膾炙人口的歌曲歌詞，每篇歌詞皆為親筆手寫，并搭配一幅素描原作，凸顯迪倫的詞曲創(chuàng)作和他的視覺藝術(shù)創(chuàng)作之間的關(guān)系。迪倫的歌詞時(shí)而彎彎繞繞，時(shí)而大道直行，時(shí)而高高在上，時(shí)而喁喁談心。他是歌曲創(chuàng)作巨匠。迪倫反復(fù)審視自己的歌曲作品——對它們進(jìn)行微調(diào)和修飾?，F(xiàn)場演出時(shí)，他經(jīng)常對知名歌曲做出新的演繹。在“書寫世界”中，部分歌詞只是替換了其中幾行，另一些歌詞則是完全重寫。鉛筆素描延續(xù)了這種過去與現(xiàn)在、凝固與流動的對話。
1989-1992年間，迪倫在巡演美國、歐洲和亞洲的路上描畫了一批速寫。后來，它們成集以《填繪留白》為名由蘭登書屋出版。雖然原作已經(jīng)遺失，但迪倫后續(xù)對這些速寫進(jìn)行多次重新創(chuàng)作，并加以顏色及深入畫面。“填繪留白”系列描繪著旅途中的生活景象：肖像、地標(biāo)，以及無名之地的安靜角落。其中的“鐵道”、“橋上的男人”和“紅獅酒吧里的女人”已成為標(biāo)志性作品。迪倫解釋說：“我只是隨興而畫，隨時(shí)隨地都能畫。我一直想著，畫畫的時(shí)候不去刻意為之、不去自我指涉，把我當(dāng)時(shí)看到的世界客觀地表達(dá)出來。”
鮑勃·迪倫《紅獅酒吧的女人》WOMAN IN RED LION PUB 2007
迪倫的觀察力鼓勵(lì)我們用全新的眼光審視那些司空見慣的事物。在迪倫的筆下，無論是一輛廢棄的自行車，還是一間空蕩的公寓，都被注入捉摸不定的可能性。僅僅是貫穿田野的道路，也會蘊(yùn)含著希望。曾任英國桂冠詩人的安德魯·姆辛寫道：“空椅子、單人間、俯瞰著停車場與后巷的窗戶，都給人以傷感的理由，但它們發(fā)出的聲音完全無法掩蓋這些作品的活力，那些雕塑般的造型和大膽的用色都讓人感到愉悅。從這個(gè)意義上來說，它們達(dá)到了平衡，也就是說它們都是全新的、剛剛造就的。”
“亞洲系列”（2011年）的靈感來自迪倫在日本、中國、越南和韓國的旅程。迪倫參考檔案電影、速寫和照片，用柔和的色彩勾勒街景、室內(nèi)場景和人物肖像。用他的話來說，“我的想法就是各歸其位”。隨后的2013年，迪倫又創(chuàng)作了“新奧爾良系列”，表達(dá)他對這個(gè)爵士音樂誕生地的情感。新奧爾良地處61號公路最南端，后者也被稱為“藍(lán)調(diào)公路”，許多非裔美國音樂家為謀生奔波在這條路上。61號公路縱貫整個(gè)美國中部地區(qū)，經(jīng)過迪倫的家鄉(xiāng)，直至美加邊境。它與密西西比河平行，從新奧爾良到孟菲斯，再從孟菲斯到芝加哥，承載著美國的音樂傳統(tǒng)。同年，“新奧爾良系列”在意大利米蘭王宮首展。
鮑勃·迪倫素描與繪畫作品
迪倫也經(jīng)常用鐵創(chuàng)作一些雕塑和門——這與他在明尼蘇達(dá)州鐵礦區(qū)長大有關(guān)。“我從小就和鐵打交道。我在鐵礦石產(chǎn)區(qū)出生長大——在那里，你每天呼吸的空氣都帶著鐵味。我也一直在用鐵創(chuàng)作各種各樣的東西。” 5從1980年代開始，迪倫重拾舊時(shí)的工具，對它們加以改造，制作出兼具裝飾性和功能性的鐵門。 它們飽含符號、玩笑和影射，但又保留了原有的粗獷，風(fēng)霜猶在。2013年，迪倫的首個(gè)鐵藝作品展“情緒波動”在英國倫敦翡翠畫廊揭幕。
自上世紀(jì)60年代早期，迪倫作為歌手和詞曲作家成名以來，巡演就一直是他藝術(shù)表達(dá)的主要手段。他一年的表演高達(dá)一百場次，至今沒有放緩節(jié)奏的跡象。他熟悉這個(gè)國家的公路、城中街道和偏僻小徑。“平凡之路”（2016年）將美國風(fēng)景徐徐展開在世人面前。用迪倫的話來說，他“奔波在這塊土地上，心有所感，付諸筆墨”。 通過“平凡之路”系列，迪倫用速寫、水彩和丙烯畫帶領(lǐng)觀眾踏上美國視覺之旅，在日常生活中司空見慣的地方找到美。透過散落在美國東西海岸之間遼闊土地上的備有投幣唱機(jī)的小酒館、免下車餐館、路邊酒吧和小飯店，迪倫捕捉到這個(gè)國度經(jīng)常被忽視的一面。時(shí)間是流動的，地點(diǎn)亦非永恒。然而，“如果觀眾到訪畫中實(shí)景，他們看到的會和我看到的一模一樣。這是我們的共同紐帶。” 在遼闊地平線上的“無盡公路”和壯觀的紐約大都市門戶 “曼哈頓大橋”，都象征著美國夢，激發(fā)觀眾對于無限機(jī)遇、冒險(xiǎn)和發(fā)現(xiàn)的想象。
鮑勃·迪倫《無盡的公路》 ENDLESS HIGHWAY 2016
迪倫創(chuàng)造力勃發(fā)，用他寬闊的視野走在藝術(shù)探索的道路上，從未停止。創(chuàng)作于2019年的二十五幅巨大畫布裝置就是明證。這些巨幅作品從迪倫獨(dú)有的視角呈現(xiàn)美國風(fēng)貌全景。迪倫的作品邀請觀眾踏上一段從城市到鄉(xiāng)村、從夜晚到白晝，片刻不停、全年無休的旅行。正如他在1965年所唱的那樣，“人不是忙著求生，就是忙著求死”。 迪倫自始至終都放眼遠(yuǎn)方，永不停歇。他有獨(dú)一無二的天賦和不屈不撓的意志，在各種藝術(shù)形式上都有所成就。他鼓舞了數(shù)百萬人，使他們相信一個(gè)人能走多遠(yuǎn)并不取決于起點(diǎn)在哪里，而是取決于他內(nèi)心的力量有多強(qiáng)大。迪倫身體力行，證明了對于有才華、有毅力的人來說，一切皆有可能。只要敢想敢做，夢想就會成真。
（作者比爾·弗拉納根為美國作家、電視制作人和播音員，曾發(fā)表了三部小說和三部非虛構(gòu)作品，為《紐約時(shí)報(bào)》、《名利場》、《時(shí)尚先生》、《滾石》等多家報(bào)紙雜志供稿，并撰寫了五張鮑勃·迪倫專輯的唱片封套說明文字。）
（更多好文 請加小編微信happy_happy_maomi）
|
